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Meduza [Later Edit]

Pentru G.

Ne plimbdm prin pidure si e plicut. Suntem undeva la mijloc — copiii
sunt in fatd, dar nu se mai vid, nici micar nu se mai aud. Birbatii sunt undeva
in spate, nici ei nu se mai aud, cu toate cd mergem in ticere. Una dintre noi,
probabil R., vede sarpele paros urcat pe trunchiul copacului, ni-l araca si
radem toate trei — G., R. si M., adicd eu — ca niste fetiscane vinovate. Si nu,
nu pentru ci sarpele piros e un simbol falic, ci pentru ci ne-am adus aminte
de ziua aceea in care, tot in pidurea asta pe jumitate bolnavi, pe jumitate
ﬁnghigiti de obscure afaceri imobiliare, ne-am suflecat manecile sine-am apu-
cat sd curdtdm trunchiurile uscate de serpii mari si parosi — tulpini stranii,
viguroase ale iederii ce pare cd a cotropit intreaga pf{dure.

Am smuls cu ravni, trigind ca in povestea cu ridichea uriasi, si, tot ca
acolo, ne-am chemat si copiii sd ne ajute. Am tras de serpi, sipand in coaja
bolnavi a copacilor, incurajandu-ne, strigand, dar apoi s-a intamplat ceva,
cineva dintre noi a pus o intrebare — poate o femeie sau poate un copil sau
un biarbat, nu mai stiu exact — sini s-a ficut brusc frici. Intrebarea era daci
suntem sigure de ce facem, dacd nu cumva 1i provocam mai mult rdu copa-
cului. Poate ci iedera nu era, de fapt, atac de pcriculoasi pe cat credeam. Sau
poate cd era prea tarziu si convietuirea lor era singurul fel in care mai puteau
rdmane in viatd. Poate ci tocmai ce riniseram doud fiinte, bigandu-ne nasul

LICOIO unde nune fierbea oala. Tl’l pidure nuera semnal, nune-am putut 1imu1‘i
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imediat asupra consecingelor faptei noastre, asa cd doar ne-am oprit, am lasat
sarpele pe jumirtate smuls sd atarne inert pe langd coaja rinitd a copacului si
am pornit mai departe. Si acum iatd-ne din nou aici, tot fird semnal, razand
stramb la amintirea gestului nostru exaltat si posibil iresponsabil.

Radem si mergem mai departe. Din cine stie ce motiv se instaleazd
ticerea si mergem asa, ascultandu-ne pasii. Si parca incid ceva. Da, e un
fasait care pare cd ne urmdreste. Ne tragem pe marginea cirdrii, strangan-
du-ne una-n alta, si, inainte si apucim si intoarcem capetele, Pegasul ne
depiseste. Biciclistul ne multumeste si e ca si cum auzul unei voci omenesti,
alta decat a noastri, ne redd impulsul de a vorbi. Ca o leapsd a vorbirii. Asa
ci relncepem si povestim, trei femei cu nume, sau cel putin cu initiale pre-
cise, trei femei care nu vorbesc dcsprc un barbat, nici desprc trei birba;i,
nici despre copii. Ar fi fost frumos sd vorbim despre copaci, dar ne ¢ jeni,
incd nu ne-am dovedit competentele. Poate cid ar fi mai bine sd povestim
despre joburile noastre, asa cd o intreb pe G. ce s-a mai intamplat pe la ea
pe la job, mai exact ce s-a mai intAmplat cu doamna aceea cu parul inelat.

— Care doamni, care par inelac? intreabd R, si fnccpcm sd-i povestim
amandoui.

G. pentru ci stie de la sursd, a fost acolo, ¢ povestea gdsitd si ajutatd
de ea, si eu completﬁmd—o, sa vad dacid-mi aduc aminte bine, preluﬁndu—i
povestea, modificand-o, fictionalizand-o, pentru ¢i in mintea mea deja stiu
ca vreau si scriu despre ea.

Mai intai discutdim dacd e OK si scriu povestea asa cum a fost, doar
modificand numele protagonistei. Ne dim cu pdrerea, ne incurajim incan-
tate de necesitatea spunerii acestei povesti, de buna mea credingﬁ scrii-
toriceased, si intre noi se creecazd o mica exaltare. Suntem trei femei cu
nume, sau cel putin cu inigialﬁ, care nu discutim despre un birbat, ceea
ce inseamni cd am trecut cu bine testul Bechdel. Si, chiar mai mule decac
atat, hibridizim cazuri si povesti si insight—uri psihologicc dcsprc Violcnga
impotriva femeilor.

[ntoarcem povestea pe toate fetele, tiiem ce ni se pare prea spectacu-

los—recognoscibil, adiugim obi§nuitul necesar, iar ceea ce rimane la final
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Meduza [Later Edit]

e simplu, plauzibil, cu un singur element de spectaculos, un mix echilibrat
de realitate si ficgiunc, amestecat atat de bine incat sper cd nimeni, sau cel
putin nimeni care citeste aici, n-ar mai putea recunoaste povestea adevirati.

Blend-ul e asa: femeia, si-i spunem C., e victima Violengei domestice.
Sotul ei alcoolic o bate frecvent, uncori o tariste de par pe toaca strada, in
vizul vecinilor (sd le spunem A, B. C., D, E., si tot asa panid la Z., cu toate
dublurile necesare). Acestia, vecinii, se fac cd nu vid si n-aud, inclusiv poli—
tistul de proximitace F., care are griji si nu se intdlneasci cu ei. In seara in
care are loc povestea noastri, sotul o tardste de parul ei superb, negru, cret,
ca si cum ar vrea si i-l smulgd inel cu inel, desficandu-i toate legaturile cu
el, cu presupusii sii amanti, cu tot ce o leagi de viatd.

Sarim peste detaliile gra{:icc, pdstrim doar metaforele: C. urli ca din
gurd de sarpe, dar nimeni nu sare s-o ajute, niminui nu-i plac serpii. Imi
imaginez ca la bodega din colg, de unde azi lipse§te biarbatul ei, prietenii
lui 1si aduc aminte cu nostalgie si poate chiar pun pe telefon piesa aia veche
cu Pustoaico, tu ai sdnge de viperd. Melancolia si autovictimizarea le gﬁlgﬁie
in vine, i molesesc, au nevoie de tirie si nu pot iesi sd vada ce se-ntampla.
Oricum stiu ei foarte bine. Daci C. ar fugi acum induntru, niciunul nu s-ar
pune in faga ei, si nu pentru cd sunt morti de begi, ci tocmai pentru cd sunt
oameni rezonabili. lar ea stie toate acestea, tipd nu pentru ca nu stie, ci
pentru ci simte in €a ceva mai profund, mai nestiutor — gura sarpelui — care
tipd, in timp ce aici nu sunt alti serpi care s-o audid. Sunt numai barbati si
femeile lor cumsecade adormite in case, asa ci in clipa in care reuseste si-si
culeagi inelele din pumnii lui si sd scape pentru o secundi, nu fuge in bar,
nici in vreo casd de-a oamenilor pe care-i cunoaste de-o viatd intreagi.

A A

In schimb, tasneste 1n intunericul de pe poarta cimitirului, acolo
unde mortii sunt doar morti, nu si beti, si unde birbatul ei se teme sd
intre. Femeia aleargd in intuneric si aluneca intr-o groapd proaspac siparti.
Pimantul a fost pus cu zgarcenie sau cu lene, e afdnat si putin, asa ci ca
aluneci spre sicriul cu capacul pus de mancuiali. Poate groparii beti s-au

temuct sa batd cuiele ca si nu-si dea peste degete. Ciderea ei deplaseazi
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capacul si femeia se trezeste in groapd alicuri de o aled femeie, una moarti
de curand.

O femeie [LATER EDIT] despre care nu voi da mai mulce detalii pen-
tru cd, in cazul in care veti crede ci partea asta a povestii e reald, meseria
adevirata a femeii din groapd, fosta meserie a acestei femei, sid-i zicem S.,
e mai tare in acest context decat orice-as putea inventa. Asa ci vi las pe
voi si presupuneti. Cert e ¢d in groapi ¢ o fostd femeie reald care, in ciuda,
sau poate datoriti fostei ei meserii, depinde cum vreti s-o lu:n;i, ii oferd lui
C. sanctuar in patul ei de veci. Iar protagonista noastrd asteaptd putin cu
urechile ciulite, ca si fie sigura cd sotul nu e prin preajma, desi stie sigur cd
el nu s-ar incumeta pentru nimic in lume pe intuneric in cimitir.

Apoi C. incearci si iasd, doar ci pimfmtu] aluneca si groapa e prea
adinci, asa ci se lupté cu peretele gropii din ce in ce mai speriata, perce-
pand cu toate simturile prezenta intens ocrotitoare, intens amenintitoare
alui S. Inima 1i face ca gambalul in piept [LATER EDIT] sau alegegi voi alt
instrument/unealcd/obiect, in functie de ce vd imaginati cd ar fi pucut fi
meseria doamnei S. Si toatd goana asta de desene animate sau de film de
groazd [LATER EDIT] sau de film mizerabilist romanesc pe peretele verti-
cal al gropii pare cd dureaza o noapte, desi potrivit ecranului sparc al tele-
fonului lui C. rimas cu doar 5% baterie (adio lanterni) dureazi doar cateva
minute. Pana la urmi ea reuseste si iese, speriatd dar in viatd, cu toate
inelele parului la locul lor, supravietuieste acestei nopti si ajunge si-i poves-
teascd prietenei mele G. povestea ei adevidratd. lar aceastd poveste e poate
chiar mai spcctaculoasi decat ce-am scris eu aici, [LATER EDIT] dar in cu
totul alte feluri decit v-ati astepta. Pentru ci nu stiu daci fictionalizarea
mea ¢ ce trebuie, dar violenta e de-acolo, la fel si abuzul si alcoolul, la fel si
inelele pirului, in care daca as adiuga cateva rame grase si energice culese
din groapd imaginea Meduzei ar fi i mai evidenta.

Le povestesc prictcnclor dcsprc antologia pentru care trebuie si scriu
ceva legat de mitologie si le explic ¢d mi-am ales Meduza, simbol al abuzu-
rilor. Poate-au vizut si ele tatuajele pe care unele femei si le fac pe piepe,

pe gﬁt, pe umeri sau pe brage. lar ramele din pirul protagonistei ar putea
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Meduza [Later Edit]

face trimitere la serpii din capul celei mai muritoare dintre gorgone. Sau
ar fi prea mult? Poate inelele parului natural sunt de ajuns. Si-l mai avem
pe Poseidon violatorul. Sogul alcoolic ar fi un bun echivalent pentru mas-
culinitate toxica in mediu umed. Si ar mai fi Atena, pentru c¢d am nevoie si
de 0 Atena, o instantd feminini care pedepseste fetele pentru abuzurile pe
care birbatii le comit impotriva lor, cine ar putea sd fie Atena?

Ne uitim una la cealaled in liniste, stim atatea femei care judecd, poate
ne gfmdim fiecare la propria noastrd misoginie interiorizatd, poate mai
putind decat era, dar inci acolo, ca o rAma injumicidtitd si cotusi vie. Am
putea crea un personaj vecin cu protagonista, 0 soacri sau o poligisti sau
o prietend, o sord sau 0 mamd sau 0 cumnati sau o profesoard sau poate
o preoteasd [LATER EDIT] mai bine nu preoteasd, mai bine nu stim meseria
femeii care judecﬁ, si poate ci nici n-avem nevoie de o femeie care judeci,
poate ci pand la urmi n-avem nevoie de Atena.

Poate cid nu trebuie si rescriem mitul unu la unu, important e cd avem
Meduzi (mi intreb pe unde ne sunt birbatii, cel putin unul dintre ei ar face
acum o glumitd cu MedUzo, toti suntem fierti intr-un fel sau aleul pe cul-
tura greacd), important e cd avem Poseidon, serpii din pir, figura monstru-
oasd a victimei. Ar mai rimane de rezolvat doar privirea care impietreste
si mai ales Perseu, cine-ar putea si fie Perseu? O preoteasi, imi zic si rad
[LATER EDIT]'mai bine scot glumitele astea cu totul, mai ales ¢i Perseu nu
era femeie, Perseu — le zic cu voce tare prietenelor — imi amintesc ci Perseu
era un erou, semizeu, fiul lui Zeus, pe care un rege rdu l-a trimis sa-i aduca
capul unei gorgone, daci voia si-si salveze mama de ripire si viol.

Numai ci scriitoarea Natalie Haynes ne aratd in Stone Blind — le zic prie-
tenelor — ci de fapt regele era doar gelos pe fratele siu, care triia platonic cu
mama lui Perseu, deci femeia n-ar fi patit prea multe. Asa ca Perseu n-a fost
cu adevirat un erou ci, sub pretextul ci salveazd o femeie vag amenintatd,
0 ucisese pe alta nevinovati. Si in timp ce cxplic aceste lucruri, in timp ce
povestesc romanul scriitoarei Natalie Haynes si 1i reiau argumentele, inter-
vine anagnorisisul, momentul adevirului, ciderea mastilor, revelatia, adici

A A o A
momentul 1m care cu, M., mgeleg ca m povestea asta Perseu sunt cu, sau ce]
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putin vocea mea masculini care vrea s spuni o poveste spectaculoasi care
sacrificd intimitatea unei femei, care-i taie capul lui C. de dragul aleei femei
vag amenintate, adica exponenta generica, protagonista—robot a Violengei
domestice care are nevoie si fie salvatd de povestea mea eroici.

Eu sunt Perseu si eu sunt si Atena, capul Meduzei va impodobi scutul
meu, capul tiiat al Meduzei va deveni propria mea apirare de femeie care
judecd alee femei: uitati, i-am pus rame in cap, am transformat-o in perso-
naj de desene animate numai sinumai ca sd o salvez. [LATER EDIT] Poate
ca Perseu si Atena ar trebui si iasd la montaj, e suficient ¢ avem Meduza,
Poseidon, serpi. Mai avem nevoie de ceva?

Da. Privirea care transformi in piatrd, cred totusi ci fari asca nu se
poate. Mergem prin padure si ne uitdm la trunchiurile decapitate, mai mulee
decat s-ar cidea. Capete coplesite de iedera incolicitd, trunchiuri decapi-
tate, o pddure intreagd de gorgone, de fapt de meduze — singura muritoare
dintre gorgone. Pidurea suferd si prietena mea G. se uita si ofteazi cu ofta-
tul ei mic si sincer, care pare cd preia fizic energia durerii alcora si o trans-
forma in sunet si respiratie, o redd pidurii sub formi de dioxid de carbon.

Si in timp ce G. ofteazid imi aduc aminte de cum mi-a povestit prima
datd povestea lui C., nu asta de-aici, ci povestea originali, nefictionalizati,
si-mi dau seama ci, spusa de ea, povestea avea emotie. Povestea ei nu ciuta
suspansul si spectaculosul, ¢i adevirul lui C. Mi-o imaginez pe G. la jobul
ei suprasolicitant, ascultand-o pe C., privind—o in ochi tot timpul acesta, si
atunci inteleg, chiar in timp ce Pegasul — unul din cei doi copii ai Meduzei,
ndscuti in Clipa mortii ei — deci in timp ce chasul apare din fatd si trece de
data asta in viteza pe langd noi, fird multumesc, in clipa asta inteleg cd G.
aprivit-o direct in ochi pe C. in tot timpul acesta.

G. i-a vizut povestea, a ascultat-o, a ajutat-o si va continua s-o ajute,
fird si fie impiecricd de groaza si groziviile din ochii acestei femei. Da,
povestea lui C., si prin asta vreau si zic povestea adevirati, nu cea ficgio—
nalizatd, e o poveste de la care cei mai multi dintre noi vrem si intoarcem
capetele, de teami ca inimile noastre sd nu impietreascd in fata unei asa de

mari suferinge greu de alinat. Asta e povestea Meduzei: o victimi feminina,
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Meduza [Later Edit]

un mascul agresiv in mediu umed, o privire care fmpietrege prin toati
grozivia suferintei sale. Si totusi, G. reuseste cumva si nu se lase impietrita.
lar twistul acesta, aceastd modificare radicald in rescrierea acestei povesti

de cand lumea, e cel mai imporcant LATER EDIT si singurul care conteaza.
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Pa, copii, succes!

Se aud pasi. Actorul isi face aparitia pe scend din lateral, fata in intune-
ric. Intrd in spot, incepe monologul:

— Poetul este un mare prefacut

Se preface atat de bine,'

— Pauzi intre versuri! Stii ce-i aia pau-za? tuna indignati vocea regizo-
rului din fundul silii.

Un fel de a zice din ,fundul silii%, fiindcd, la teacrul Metropolis, din ulti-
mul rind pani la scend distanta e nesemnificativd. Asa a fost sala de teatru
ganditd, pentru ca proximitatea dintre actori si public si creeze intimitate.

— §i mai cu gravitate, Hades, ca esti zeul Infernului, ce naiba! Deci
pau-za!

— Pau-zi! il maimutireste actorul pe scend, pufnind din buze P-ul, ca si
cum, mestecand gumi, ar scoate dintre ele un balon.

Regizorul se face cd nu-l vede:

— Hai, hai! il mani rotind prin aer bragul drept. In acelasi timp, se uitd
pe ecranul portabilului pe care il tine in palma stangi. Apoi ridica din nou
privirea la actor:

— Zi-!

— Poetul este un mare prefdcut...

! Versurile din Pessoa, traducere de Angela Martin.
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Actorul numiri in gand pani la 10, rar. La urmid, declami:

Se preface atat de bine,
Incdr ajunge a se preface cd durere-i

Chiar st durerea pe care o simte cu adevdrat.

Si iar pauzd. Dupd care, rosteste pe un ton glacial: ,Fernando Pessoa,
Autopsihogmfic“. Zvarle cat colo cartea de poeme, cd asa e rolul.

— Na, esti multumit? il intreabd pe regizor, scarpinandu-se nervos pe
sub coroana impletiti din frunze de iederi neagri.

— E bine, ¢ bine! Da’ nu te-a invitat Ramona versurile in portughezi?

— Bada.

— S-atunci, ce mai astepti, frate!? Dia-i drumul, s-auzim!

— Ramona zice ¢d nu e buni traducerea, si nu mai dim originalul, ci
cica fingidor ar fi prefdcdtor, nu prefdcur.

— Alurea, prefacator! Suna fortat. E bine mare prefacut, c¢i poetul ¢ maes-
tru in ale preficitorisi. Cand se preface ci-1 doare, apai il doare, cu toate
ci-si ascunde durerea cu gratie. In fine, e mai complicat. Da’ dsta-i sensul. Stie
Pessoa ce spune.

— Micar atarta lueru o fi—ngelegﬁnd si ea, cd-i studenti la portugheza, il
bombine actorul.

— Bii, da’ tu tot nu pricepi de ce-l bag aici c-un Prolog pe Pessoa?

— Lasd-mi, domne, c-am priceput: pentru ¢i poetul inventa sentimente,
falsifici, simuleazi sau camufleazi realul... se-ascunde dupi masci etici, eticl.
Da’, na, si-a dat si femeia cu pirerea... N-are voie? 1i arunca Hades o privire
ucigatoare.

— Dar n-ai zis-o p-aia, cea mai importantd, pe care am discutat-o la lec-
tura pe roluri, despre puterea artei.

— Ti-o zic si p-aia: Putere prin care artistul trdieste si transmite parado—
xul dintre sinceritate si mascd.

— Pai, asa! Nu asta faceti si voi sub mistile lui Orfeu si Euridice? Hai,

da capo!
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Pa, copii, succes!
A
Hades incepe:

/ . .
— O poeta é um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que ¢ dor

A dor que deveras sente.

— Sil se aude vocea regizorului, ca si cum l-ar dirija pe actor. Barte si

tactul din picior.
Hades isi ia avant, bagi o voce baritonali, recita cu patos:

Poetul este un mare prcfdcut
Se preface atat de bine,
Incdr ajunge a se preface cd durere-i

Chiar si durerea pe care o simte cu adevarat.

— Bun. §i pe Fernando Pessoa, unde mi l-ai lisat, hm? il cearci regizorul.

— Da’ mi-ai spus un’ il pun? Dupa versurile originale? Dupa traducere?

— Dupi traducere, normal!

— De ce? Normal ar fi dupi original.

— Gata, domne, termini odati cu comentariile, ci m-ai innebunit!

— Fernando Pessoa. Autopsihografie, i-o tranteste actorul pe acelasi ton glacial.

Al pauzd, ceva mai hmgi. Siin timp ce luminile se estompeazd treptat,
ridicd bratul drept. (Indicatie de regie: ,gest simbolic, impunitor®) Maneca largi
a robei i se macaroneazi dezvelindu-i-l pana la cot. Hades face anuntul funest:

— Aici, lumina nu pdtrundc niciodata si iubirile, toate, sunt oarbe...

Dupai replici, blackourt total. In secunda urmircoare, se aprinde un sin-
gur reflector — asterne pe jos un cerc tremuritor de lumind ce cuprinde in
miezul lui o scend pastorald: Orfeu si Euridice intr-o poiani feerici, incon-
jurati de nimfe, de vietdti, de pasirele. Asezat pe un bustean, Orfeu ciupeste

coardele lirei pe care o tine sprijinitd pe un genunchi si canti. Este imbricat
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intr-o tunici alba, lungd pani la glezne, iar pe cap poarti o cununi de lauri.
Este poet si cantiret, muzica sa e divina, intreaga suflare ascultd fermecata,
Euridice il soarbe din ochi.

— Se vede ci Simi si Diana sunt indrigostiti. Sunt perfecti in rol, ii sop-
teste scenografa regizorului, dupi care se tine scai. Sunt superbi! ofteazi.

Atent la jocul actorilor, regizorul nu aude ce-i spune, constatd nemultu-
mit ¢ca scena e statica:

— Stop, stop! Ce-i asta? Mai cu viatd! Euridice, nu esti bine, fata mea,
esti bleagd! Priveste-l pe Orfeu cu inflicirare, inci nu esti sotia lui, fi-te ci
tresari, te trezesti infiorati din vis, ah, te ia cu amegeali, simti chiar in clipa
asta ci te-ai indrigostit de el. Si voi, vietiti, nimfe si cAti mai sunteti, ardcati
naibii ¢d triiti muzica, nu stati de decor, miscati-val Apropiati-va de Orfeu:
o mierld poposeste pe umairul lui, o ciprioard, vrdjitd, se opreste din fugi si-l
asculte, pietrele suspind, paraiasul tresaled mai sprinten, voi, nimfele, pis-
torii dansagi, va bucuragi... , gesticuleazi regizorul cu mainile ca un dirijor.
Pii, dragii mei, si simt si eu cat va bucurati! le cere el un crescendo. Haideti,
artistul este un mare pr@fdcutl Preface—;i—vi pﬁnd simtiti, cum spune Pessoa. Pani
vi doare! Vreau spectacol! Si vibreze sala ! Si planga de emotie spectatorii!

Spectacolul curge in continuare satisficicor, pe alocuri chiar admirabil.
Spre sfarsit, coborarea lui Orfeu in Infern este impresionanta, insogiti de
cantecul siu sfasietor. Scena se cutremurd mistuitd de intuneric, pe vuietul
de fond se intetese sunete dispersate si devin amenintitoare, se deschid cra-
tere cu lavi clocotitoare, limbi de foc singerii secerd urlete animalice, arbori
se despicd, trosnete, bufnete, pietre care crapd, tropote asurzitoare, ava-
lanse, vantul zgaltdie lumea subterand din temelii, apele Styxului involburid
o pidure de fulgere, plouid cu sigeti inrosite, siluete imponderabile, umbre
hidoase 1l fmpresoarﬁ cu gemete si il ispitesc pe tanir riticindu-l pe tdramul
mortii. Dar el cantd, cintd... Regizorul 1i arunci in fine o privire scenografet,
ridicd degetul mare: ,Super!* Ea nu-si mai fncape in piele de bucurie. La sfar-
sit, insd, la ultimul episod, in momentul de maximi tensiune al incalnirii in
Infern, cand se avantd spre Orfeu, lui Euridice 1i cade coronita de gilbenele

pe nas si, in loc si si-o puna la loc pe cap, o ia si di cueade podea, furioasa.
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Sunetistul si luminiscul nu asteaptd indicatii, sunt pe fazi si sunt coordo-
nati: Blackout si sunet tdiat simultan! Alt impact emotional. Fir-ar!“ se aude
clar injuritura printre dingi a lui Euridice. Bravo! di din maini a lehamite
Orfeu, iesind in avansceni.

— Ce faci, Euridice? ridici tonul la ea regizorul. Ne mai tii mule pe toti
in Infern?

Scena se reia fird incidente, fara obiectii, de la momentul in care
Persefona se intoarce fericita din primaivara pimﬁnteani. De la replica prin
care, mirinimoasi, 1i cere lui Hades si-i lase pe tineri si se imbritiseze micar
o datd inainte de a-si incepe cilicoria spre lumea lor.

— Dar ¢ aberant! se burzuluieste Hades. Cu toate astea, 1i face hatarul
Persefonei.

Euridice aleargd spre bratele deschise ale lui Orfeu. Momentul imbriti-
sirii este radios. In prezenta unui consiliu restrans, compus din spirite infer-
nale, explozia de bucurie ilumineaza spectaculos palatul umbrelor. Dupa
care indrigostitii isi incep cilatoria, Orfeu fiind decis sd respecte conditia
impusid de Zeul Infernului. Asezati pe tronurile lor decorate cu oase calci-
nate si cenusi reciclatd, Persefona 1i petrece cu o privire caldid, in timp ce
Hades il urmireste compitimitor pe Orfeu, care isi reprimd dorinta de a se
uita in urmai la Buridice, inainte de a iesi complet din regatul mortii. Cei doi
urcd o scard abruptd si lunecoasi, calvarul nu este impireisic, se descurci
fiecare cum poate. In sfﬁr§it, Orfeu deschide o trapa de lemn rablagiti care
scheaunia prelung: ce neprihinita e lumina care-l inviluie, chiar daci la ince-
put il orbeste — este lumina calda a vietii, lumea celor vii il cheama vesela
si fremdtitoare, Orfeu ridica piciorul, caled fericit pe pimant. Face incd un
pas pentru a respecta pactul cu Hades, abia dupi aceea intoarce capul si
intinde mana. Dar, vai! In locul frumoasei Euridice, o bibuca gﬁrboviti, cu
fata scofalcitd si pergamentoasd, cu lacrimi in ochi, 1i dd 0 mani rece, tremu-
ritoare. Orfeu o trage sus scandalizat.

— Ah, zei blestemati, urld disperat, de ce ma pedepsiti? Unde este
mireasa mea, frumoasa Euridice? Priveste amenintdcor, cu pumnul ridicac

spre cele doud tronuri, dar ele sunt goale.
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Nu-i rispunde nimeni. Zdrang! trapa se inchide la loc cu zgomor dogit,
starnind imprejur nori de praf.

— Orfeu, sunt eu, Euridice! Nu mi recunosti? il intreabi cu glas gﬁjﬁit
batranica.

— Esti 0o umbri nenorociti, 1i spune el, scancind.

— Imbircranicd in asteprare, 1i reproseazi ea cu naduf.

Plang amandoi ghemuiti, cu fundul pe trapi, traiindu-si fiecare dezami-
girea lui. Nu mai au nicio scapare. Au dat amandoi cu capul de realitate.
Orfeu se ridicd. O ia de mand pe Euridice resemnat, ca si cum ar lua timpul
dintre vieti. Inainteazi impreuni, bitraneste, pe pasarela ce prelungeste scena
in sali. Nu mai au de asteptat decat un ripiic de aplauze. Putin probabil,
fluierdcuri, ovatii.

— Asta e! Bravo! 1i aplaudi regizorul cu entuziasm. Sunt mandru de voi.
Vi multumesc! Va mulgumesc!

Le trimite bezele cu ambele maini.

— Pe maine seari, la premiera! Pa, copii, succes! Urarea e scurtd, le-o face
ie§ir1d, dat fiind ci si-a strans deja trena de cuvinte.

— Multumiiim! strigd intr-un glas actorii ce compun corul antic, dar
regizorul nu mai e, a disparut.

Aplecati, cu Capul in jos, Buridice f§i aduni pirul, pe urmi, brusc, se
ridicd dandu-si-l pe spate dintr-o smuciturid. Si-l netezeste pe crestet si si-l
prinde in coadi de cal, cu elasticul cu bile petrecut pe incheietura mainii.
Scuturi din cap, isi freacid palmele, ca si cum si-ar face incilzirea, punandu-si
sangele in miscare pentru a se reintrupa; pentru a redeveni ce este: Diana.

Orfeu 1i cunoaste de-acum rtoate gesturile: sunt mecanice. T§i vede mai
departe de treaba detasat: isi dd jos tunica mitdsoasi, isi sprijind o talpi,
apoi alta de muchia unui pietroi din decor, sd-si lege §ireturile de la adida§i.
Un gest banal, aproape ridicol dupi ce tocmai i-a vrijic pani si pe zei cantand
atat de minunat din lird. Dar lira tace acum, pe scandura scenei. Protagonistii
se privesc pe furi§, nu scapi de o anume nervozitate. Nu se mai prefa*: ﬁ§i
zambesc, nu ca indrigostitii mitici, ¢i stanjeniti, ca doi colegi de scena care

se silesc si iasi din rol. In plus, ca doi fosti iubigi. Au rdmas singuri. Coristii
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au parisit primii scena. Le-au urmat spiritele Consiliului. Se aud voci cunos-
cute 1n culise — au comutat realitatea fictivid la realitatea reald. Un curent
de aer rece impunge ca un junghi adevirata realitate. Cand or fi dispirut si
zeii, Hades si Persefona? In sald s-a aprins lumina ambiental, ca dupi orice
spectacol. Pe un fotoliu din randul doi, cineva a lisat o pungd de covrigei de
Buzdu. Pe jumitate goala.

— Eu m-am cirat, 1i spune Simi Dianei, m-asteaptd biietii si mergem la
Garlic Pub. Vino si tu daci vrei.

— Ce Inseamni daci vreau? Tu vrei?

— Da, de ce nu? Te-astept acolo.

— Asteaptd-mi aici, ce te grabesti asa?

— Pii stau bdietii dupd mine in fata teacrului.

— Ei, ce sd spun! Eu nu te-am asteprat acac?

— Da, ca Euridice...

Ea se face ci nu aude repro§ul.

— Hai intai cu mine la vestiar, sa m=ajuti si-mi scot fibula asta, si-mi pot
da jos chitonul.

— Bine, hai mai repede!

— Airibdare, Orfeu! isi di ea ochii peste cap, tot mai enervati.

Trec printr-un culoar Intunecat. In tavan baziie un neon stricat. Pﬁlpﬁie
in el o linie de lumind cu perisori ca o rami lesinatd, vinetie.

— Nu sunt Orfeu. Sunt un actor plitit cu o leafi de rahat, cant la o lira
din recuzitd si uit replicile de la o repetitie la alta.

Intrd amandoi in vestiar, unde costumele sunt aruncate claie peste gri-
mad3i pe un scaun. El incearci stﬁngaci sia-i descheie fibula prinsi ceva mai jos
de umar. Apropierea de ea nu-i mai di nicio emotie.

— Ah, m-ai ingepat cu acul! se risceste la el Diana. Scoate-o odati!

— Oh, shit!

— Off! Nu poti?!

— Nu stiu cum vine aici... mi s-a imbarligat macerialul...

— E caun ac de sigurantil.. Ah, mersi! In sfarsic!

— Am fugit!
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Simi o sterge rapid, trfmte§te usa fira sa vrea. Diana f§i pune in sila geaca
de fas, umeda incd, pe spate, pe maneci — ploua cu gileata cand a venit la
teatru. Din Romana pﬁné aici, pe Eminescu, s-a facut ciuciulete.

Simi da buzna pe usi:

— Mi-am uitat telefonul. Cred ci am jucat prea mult Orfeu, mereu ma
intorc, se scuzi fari s-o priveasca.

— Bine ci nu ti-ai uitat capul.

— Oh, shit! lar ma freaca gagica, m-am intors 1n Infern, spune el exaspe-
rat, ca pentru sine. Apoi, cu voce plini:

— Si inteleg ¢d nu md mai iubesti? Dar sunt Orfeu! rosteste cu emfaza,
de parci ar fi intrat din nou in rol.

— Nu esti niciun Orfeu. Ai rimas ca fraieru’ cu costumul pe brat. Ha,
ha, ha, rade Diana. Arunci-l aici, peste grimada asta de pe scaun! Ci ¢ al
teatrului, nu-i al tau.

— Stiu, nici Euridice nu este a mea.

Ea il priveste oarecum induiosatd. Care Euridice?! Nu stie ce si creada.

— Pam-pam, puncteazd, ca si-i dea, totusi, o rcplici teatrali.





